
S’exprimer « à chaud  » sur l’épidémie du Covid 19 et l’ébranlement que cela

cause dans le monde entier nécessite, avant toute chose, d’avertir l’éventuel

lecteur que les lignes ci-dessous ne sont pas, et délibérément, celles d’un

« expert », du moins pas de quelqu’un qui, en dépit de sa légitimité à assumer ce

statut, versera au débat une quelconque expertise de sachant. Je m’exprime

comme un citoyen sidéré, en proie à la stupeur, à l’incompréhension, parfois à

un peu de colère aussi, il faut bien le dire. Je sais aussi qu’il faut entourer une

prise de parole des vertus élémentaires à ce temps de bouleversement  : de

l’humilité, de l’indulgence et de la mesure ainsi que de la probité intellectuelle

et une conscience de nos limites.

 

Humilité face un événement sans précédent, que personne n’a vu venir, qui

déjoue toutes nos protections, qui submerge nos digues. Nous nous croyions

sortis de l’Histoire et de ses cycles, des paniques de nos ancêtres face aux

pandémies. Comment en sommes-nous arrivés à peu près partout sur la

planète, et quels que soient les régimes, démocratiques ou non, les différences

de culture, à n’avoir plus d’autres recours que de décréter de toute urgence le

recours à une solution qui nous ramène au temps des grandes pestes et qui

aura par elle-même des conséquences tragiques sur la santé de centaines de

millions de personnes, sans compter les conséquences sanitaires induites d’une

dépression économique dont on voit déjà les premiers millions de chômeurs

outre Atlantique ?
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Quelle « étrange défaite » de logistique, de prévention et d’allocation de moyens à
l’épidémiologie et à la virologie que ce confinement  massif ! Qu’écriront les
historiens du XXIe siècle ?

Indulgence face à celles et ceux qui gouvernent. C’est si difficile de gouverner, de
tenir le bateau dans la tempête, d’arbitrer, de choisir. La loyauté est le premier de
nos devoirs civiques. N’ayons aucun doute sur le fait que ceux et celles qui
gouvernent donnent le meilleur d’eux-mêmes. Pour ma part, j’en fais un postulat
que je ne veux pas interroger à ce stade. Il n’y a pas d’autre choix que faire
confiance même si nous nous posons beaucoup de questions (comment a-t-on
pu voter le 15 mars, par exemple  ? Comment un ministre de l’action sanitaire
publique a-t-il pu quitter ses fonctions pour faire campagne et multiplier les
«  interactions  » sociales  ?). Nous aurons à nous interroger sur l’action publique,
mais il faut aujourd’hui refuser les polémiques de mauvais aloi et le discours
convenu sur les élites qui auraient failli et les clercs qui auraient trahi. La réponse
populiste est la plus anticivique qui soit.
 
Mesure enfin, en ces temps d’héroïsme médical. D’abord « ne pas nuire »  ; geste
modeste mais sûr. «  Il y a des choses qui dépendent de moi et d’autres qui n’en
dépendent pas » disent les stoïciens. Alors je me replie sur ce qui en dépend et à
ma place, de là où je suis, j’ajoute ma petite pierre au grand édifice. Mais mesure
aussi de la raison, de la science, en ces temps où c’est à la télévision qu’on débat
des meilleurs traitements.
 
J’aurais pu citer d’autres vertus  : sollicitude, générosité, reconnaissance, entraide.
J’aurais pu parler du doute, de la conscience de l’incertain, de la fragilité. Le bruit
ne fait pas de bien, le bien ne fait pas de bruit. Des vertus réparatrices pour
demain, retisser les liens de l’amitié et de la civilité. La protection des faibles est le
devoir moral et politique des forts, car ce sont les faibles qui paient le prix de la
pandémie. L’aspiration d’un peuple qui veut retrouver le chemin de l’humanité
essentielle. Ce qui est certain, c’est que nous savons désormais où sont les
priorités d’une société et d’une civilisation. Des attentats de New York, il était sorti
la guerre  ; de la crise des  subprimes, l’impunité du capitalisme financier,
l’affaiblissement des Etats souverains et la montée des régimes autoritaires. Du
Covid sortira-t-il un nouveau « conseil national de la résistance » ? Est-ce à cette
hauteur historique que les choses vont se jouer ? On peut, on doit l’espérer, mais
nos divisions menacent la sortie de crise.
 
Cela dépend au fond de la manière dont on veut poser la question. 
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Comment le trafic d’animaux sauvages a-t-il abouti à cette gigantesque
destruction de valeur économique et cette suspension de la première des libertés
publiques, celle d’aller et venir ? Mais en fait, pour tout dire, l’origine et
l’interaction des causes sont connues. Commerce d’animaux sauvages,
destruction des milieux naturels, extension des activités des cultures et des
élevages au contact du monde sauvage, facteurs de propagation à grande échelle
avec la circulation effrénée des touristes, la défaillance des systèmes de protection
combinée avec une indifférence aux enjeux publics (au premier chef les enjeux
sanitaires). Mais maintenant comment échapperons-nous à ce virus mistigri  ?
Comment fera-t-on pour retrouver le cours de nos vies si le virus reste actif
ailleurs  ? Quand des territoires (je ne dis même pas des pays) auront vaincu le
Covid 19 alors que d’autres n’en seront pas sortis  ? Va-t-on fermer les
frontières  pour se protéger  ? Que répondre alors à ceux qui étendront le
raisonnement à l’économie  ? Et la mondialisation  ? La mesure, c’est aussi de
savoir tordre le bâton dans l’autre sens pour revenir à l’équilibre. Au fond, cette
crise sanitaire mondiale ne nous dit-elle pas qu’il faut tourner la page de la
mondialisation telle qu’on la connaît depuis quarante ans ?
 
La mondialisation, ou pour l’appeler autrement, une nouvelle division du travail à
l’échelle du monde, un impérialisme débridé, un néomercantilisme à plusieurs,
sous le contrôle du capitalisme financier  ; cette mondialisation qui a fait craquer
l’emprise des souverainetés étatiques sur leurs territoires, qui a fragilisé les corps
sociaux, rendu le monde ingouvernable par l’explosion de flux sans contrôle, qui a
défini le monde comme un terrain de jeu disponible partout et pour tout le
monde, nourri d’un hybris de dérèglementation et d’avidité, qui a sapé nos
équilibres pour un bien-être collectif relatif (et mesuré par quoi  ?), cette
mondialisation-là, qui dissout les communautés civiques particulières dans ses
réseaux sociaux, son  globish, sa consommation désintermédiée, qui suscite
quasiment partout des réactions autoritaires et identitaires, en voulons-nous
encore ?
 
Allons encore un peu plus loin, pour nourrir une saine controverse. La
mondialisation (ou globalisation ou globalisation financière peu importe, au fond
c’est l’intensification des échanges économiques et la mise en concurrence des
territoires sous le contrôle du capitalisme financier), le flux sans la règle commune,
l’enrichissement sans la responsabilité, la somme de petits gestes «  rationnels  »
qui détruisent la valeur de nos écosystèmes vitaux collectifs, le « divin » marché, la
sécession des riches, la relégation des pauvres, tout ceci ne nous a-t-il
pas  désarmé et détourné de l’essentiel ? La mondialisation est la fausse
conscience qui non seulement ne voit pas mais ignore les armées du prolétariat et
du sous-prolétariat moderne. 
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Or quand tout s’écroule, qui se trouve en première ligne  ? Nous étions déjà de
plus en plus nombreux à savoir, à sentir que quelque chose ne tournait pas très
rond. Maintenant nous savons que le mindset de la mondialisation, cette croyance
naïve que rien n’est plus créateur de valeur qu’une société dans laquelle chacun
maximise la recherche de son intérêt individuel, enfante des catastrophes et nous
désarme pour y faire face. Un virus qui traverse la planète et sème le chaos nous
fait réaliser notre extrême interdépendance nationale, européenne et planétaire,
et que notre monde n’est pas doté des mécanismes minimums de concertation
nécessaires pour gérer cette interdépendance vitale. De quelle mondialisation
parle-t-on ?
 
Remettre aussi à leur place les experts, qui ne peuvent remplacer les politiques,
surtout quand leurs désaccords montrent avant tout qu’en matière de médecine,
comme dans tant d’autres domaines, notre premier devoir est de poursuivre la
recherche sur tout ce que nous ne comprenons pas. Depuis un mois, confinés,
que savons-nous vraiment  de ce qui nous arrive  ? Comment la science est-elle
mise à profit pour nous aider à prendre la mesure de l’événement et à construire
une riposte globale  ? A qui se fier  ? Pourquoi n’avons-nous pas de masques  ?
Faut-il en mettre  ? Que nous dit l’Etat sanitaire en dehors de «  restez chez
vous » tout en organisant le travail de millions de citoyens sans lesquels nous ne
pourrions ni nous nourrir, ni nous éclairer, ni nous soigner ? Que nous dit-il de la
vie d’après ? Un des enseignements de cette crise est la faillite de l’expertise, qui
renvoie aussi sans doute à un relativisme intellectuel sans limite, à la
multiplication infinie des «  sachants  », particulièrement ceux des plateaux télés
rompus à l’exercice de la simplification médiatique à la délégitimation de
l’instance du savoir, à l’effondrement aussi peut-être ces dernières années des
lieux et organes où on pense le temps long.
 
Le confinement est le mode panique d’un peuple atomisé, déraciné, désinstitué.
Hier, une grande partie se dispersait sans retenue aux quatre coins du monde
pour le fun et le business. Aujourd’hui, elle s’isole et ne peut plus aller nulle part. Le
geste civique est de se fuir, de revenir à l’entre soi, de s’exprimer de façon
spectaculaire tous les soirs par des applaudissements. Il est aussi de faire œuvre
de solidarité généreuse, peu retracées par les chaines d’infos qui préfèrent ne
relater que ce qui est sombre. Nous nous débridions au-delà de toute société,
nous sommes revenus en deçà.
 
S’il y a un point commun avec une « guerre », c’est bien la dureté des différences
de classes qui saute aux yeux, pour ceux qui les aurait oubliées, ou feint de les
oublier.
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La société  tient par les forces du soin, du nourrir, du protéger, par la discipline
civique du rester chez soi, par les actions et les paroles du souci de l’autre, par le
partage de nos fragilités. Ceux qui ne sont pas les « premiers de cordée » ont la
cote en ce moment. Ils sont applaudis tous les soirs. Je ne sais pas si c’est dont ils
ont vraiment besoin en termes de reconnaissance et de gratitude, même si ça
leur fait chaud au cœur. C’est d’une politique qu’ils ont besoin, qui protège et
développe les solidarités et les vertus collectives, les territoires ouverts sur l’autre,
sur le monde. « L’universel, c’est le local moins les murs » disait Miguel Torga. On
sera d’autant plus capable d’inventer nos rapports à l’autre, aux autres, que nous
aurons été capables de construire une communauté ici et maintenant. Qu’on le
veuille ou non, cette communauté ne peut être que politique, elle est celle qui fait
tenir ensemble nos communautés particulières et nos communautés supra-
nationales. Mais une communauté infra-nationale et une communauté supra-
nationale ne sont pas capables de s’articuler l’une à l’autre car elles ne sont ni
l’une ni l’autre souveraines.
 
«  Souveraineté  », le mot a été lâché par le Président. Nationale et européenne.
D’où et sur quoi l’exercer ? Question majeure des semaines, des mois, des années
qui viennent. A traiter le plus sérieusement possible, dégagée des oripeaux du
populisme, du progressisme, des idéologies et des petits calculs électoraux. A
traiter dans un cadre cosmopolitique pour conjurer l’exacerbation des égoïsmes
nationaux. L’impérialisme porte la guerre comme la nuée porte l’orage, avait dit
Lénine. Déjouons le pronostic. Inventons le seul internationalisme qui vaille, celui
de la souveraineté démocratique dans un cadre cosmopolitique.
 
Mais on n’aura encore rien fait en répétant qu’il faut le retour de l’Etat et de la
puissance publique. L’Etat n’a jamais été autant au cœur de nos vies. Mais de quel
Etat veut-on ? Attention à ne pas nous payer de mots. Des mêmes mots dont on
se paie depuis des années. «  Gouvernance mondiale  », «  nouvelles régulations  »,
« Etat stratège », etc. Il ne suffira pas de mettre un supplément d’âme dans une
approche fonctionnelle et technique du monde  : il faut mettre l’âme dans le
monde et d’abord dans la cité. On ne rembobine pas l’histoire, ce qui est fait est
fait. Mais on peut emprunter un autre chemin. Il faut gagner la guerre, mais
surtout éviter de perdre la victoire.
 
Quand on parle de l’Etat il ne faut pas céder à l’illusion. Même si des efforts de
régulation ont été entrepris depuis dix ans pour protéger le capitalisme financier
contre-lui-même, les Etats n’ont-ils pas été depuis plusieurs décennies les acteurs
de la transformation néo-libérale du monde au point de placer sur la défensive
nos mécanismes collectifs de protection, qu’ils soient sanitaires ou sociaux ?
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La crise actuelle ne met-elle pas en lumière que notre vision du régalien est au
fond assez limitée en termes d’action publique de protection  ? Au service de
quelles fins voulons-nous réinstituer l’Etat  ? La tragédie du Covid 19 replace au
cœur du pacte civique les vertus de la sociabilité fondamentale sans lesquelles
aucune société décente n’est possible. Elle redonne légitimité à un Etat des
citoyens au service de la communauté civique nationale et d’une République
démocratique et sociale. Au fond, d’un Etat émanation et incarnation de la
substance de la vie sociale et collective. C’est de là qu’il faut partir, et tout le reste
doit se mettre à son service. C’est ce qu’il nous faut à nouveau enraciner à partir
de ce qui pousse, affleure, germe dans ces temps d’humanisme lucide et tragique.
La question n’est pas celle de l’Etat mais celle du projet politique qui le sous-tend.
 
Je n’ai pas de recettes, je n’ai pas d’expertise à livrer sur ce qu’il faut faire,
comment il faut le faire. Bien sûr, je peux contribuer à produire cette expertise.
Mais il nous faut d’abord un manifeste, une philosophie, une  déclaration, un
cadre, pour donner corps à une vision partagée, ambitieuse et pragmatique, d’une
société conforme aux valeurs qu’elle prône. Et l’élaborer collectivement.
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